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Dünyamızda, nesli tüke­
nen hayvanlar var. Türü 
yitmekte olan bitkiler var. 
Yeryüzünün dört bir yanın­
da bilim adamları, dernek­
ler, vakıflar bunları koru­
maya çalışıyor. Ama nesli 
tükenen insanlar da var. 
Özellikle yurdum uzda. 
Onlar için ne dernekler, ne 
vakıflar var. Olsa da bir işe 
yaramazlar. Ne onları ya­
şatmaya yeter güçleri, ne de 
çoğalmalarını sağlayabilir­
ler. Çünkü bu tür insanlar 
çoğalmıyorlar, tam tersine
azalıyorlar
Fikret Andoğlu, bir nesli 
tükenen insanlarımızdandı. 
Aramızdan ayrıldı. Kendi 
isteğiyle. Tanrının buyru­
ğunu beklemek sabrını gös­
termeden. Kimse onun yok­
luğunu duymayacak. Kim­
se, biz, onu tanıyan 
dostlarından başka. Ger­
çekte, yaşarken de, varlı­
ğını herkese duyurmak için 
bir çaba harcam am ıştı. 
Tam tersine, bundan 
özellikle kaçınmıştı.
Kimdi Fikret Andoğlu?
Bu dünyanın çirkeflikle­
rini yok sayan ya da ondan 
güzeli yaratan, kendi' kur­
duğu çıkarsız dünyada ya­
şayan ve bu dünyanın ka­
pılarını sayılı birkaç dostu­
na açık tutan bir İnsan. 
(Evet, böylesi örneklerde 
insan sözcüğünü büyük “İ” 
ile yazmak gerek.) Otuz 
yıldır, kırK yıldır resim ya­
pardı. Ama onun resimleri­
ni, biz, birkaç dostu bilir­
dik. Tüm yaşamı boyu, ya 
üç, ya dört kez sergilemişti 
resimlerini. Doğrusu, genel 
resim beğenisine uygun ya­
pıtlar değildi çiziktirdikleri. 
Kendi kendini yetiştirmiş 
biriydi. Açıkça söylemek 
gerekir ki, bu ülkedeki en 
güç işlerden biridir bu:
Kendi kendini yetiştirmek. 
Ama şunu itiraf etmek ge­
rek, sanat alanında, ne çık­
tıysa bu ülkeden, hep kendi 
kendini yetiştirenler arasın­
dan çıkmıştır.
Fikret’in, sanat alanında 
“ iddia” lan yoktu, öne çık­
mak, üne kavuşmak onun
(Soldan): Dr. Ürgüp, Tanpmar ve Andoğlu 1950'lerde Maya'da bir serginin açılışında
tutkuları arasında olmadı. 
Tanıdığım, kendi kendine 
yetmeye çalışan ve bunu 
başarari ender insan­
lardandı. Tüm yaşamı bo­
yu , belki yüz resim yapmış­
tı. Belki bu kadar bile de­
ğil. Dünyasını, kendi yapıt­
larıyla değil, yüzlercfe, bin­
lerce yıl öncesinin anonim 
sanatçılarının yapıtlarından 
kurmuştu. O dünyada solu­
maya çalışırdı.' Coşkularını 
o dünyada bulurdu. Bu 
açıklamamdan da anlaşıla­
cağı üzere, bir ressam oldu­
ğu kadar bir koleksiyon­
cuydu. Ama her koleksi­
yoncu, yalnız toplayan, bi­
riktiren, başkalarında ol­
mayanı kendine saklayan 
bir pul koleksiyoncusu de­
ğildir. Geçmişin yapıtların­
da kendini arayan koleksi­
yoncular da vardır. Fikret, 
daha çok onlardandı.
Resimlerini nitelemek, sı­
nıflandırmak kolay değildir 
Fikret’in. Benim görüşüme 
göre, Dubuffet’nin “ Art 
Brüt” diye adlandırdığı 
“kültür-dışı” resim tanımı­
na girebilir. Akademik bir 
estetiğin peşinde değildi, 
resimleriyle bir güzellik ya­
ratmak ise hiç düşünmediği 
bir olaydı. Eski Mısır'ın, 
Roma’nın, Yunan’ın özellik­
le Selçuk ve Osmanlı’mn 
yapıtları yetiyordu ona. 
Kendi yapıtına gelince, o, 
yaşamının dışa vurduğu bir 
parçasıydı. Ve bu yaşamda 
güzellik, uyum kavramla­
rının, sözlük anlamlarının 
çok dışında ifadeleri söz ko­
nusuydu Fikret için. Bir 
Mısır ya da Roma yontusu 
karşısında kendinden ge­
çen, bir Hafız Osman, bir 
Rakım, bir Yesarî hattı kar­
şısında titreyen, bir Selçuk 
yapıtı önünde “ tapınan” bu 
insan, günlük yaşamında 
uyumu, akademik güzelliği 
değil, çirkindeki anlamı 
araştırıyordu. Hayran ol­
duğu kadınlar birer ucu­
beydi. “Ama onları da sev­
mek gerekir” , diyordu. 
“Onları sevmek için benim 
% gibi kişiler gerekir.”
Onun gibi kişiler gere­
kirdi, yalnız o kadınları 
sevmek için değil, günlük 
yaşamımıza renk katmak, 
sevginin, çıkarsız sevginin, 
dostluk sıcaklığının, insan­
cıl ilişkilerin sürekliliği için.
V
Eğer kendini, bir sanatçı 
olarak, resmine vermediy- 
se, bu, başkalarının resmini 
sevebildiği içindir. Topla­
dığı, biriktirdiği Selçuk ya­
pıtlarının, hat ustalarının 
“bismillah” larınm, elifleri­
nin ona yettiği içindir. Re­
simlerini kendine saklardı. 
Ama yeni bulduğu bir hat’- 
tı, bir eski yapıtı dostlarıyla 
paylaşırdı. Gerçek bin ko­
leksiyoncu için bu, yaşamı­
nı başkalarıyla paylaşmak 
anlamına gelir. Ve öyle pek 
kolay, çok sık karşılaşılan 
bir durum değildir.
Geçen yıl, bir sergisini 
düzenlemeyi düşünmüş­
tüm. Böylece biraz çalışma­
ya, resim yapmaya itelemek 
istiyordum onu. Yanaşma­
mıştı önerime. Bir karma 
sergi yaptığında benim bir 
resmimi koy, bu bana yeter, 
demişti. Geçen yıl, şu gün­
lerde düzenlediğim bir kar­
ma sergide, Fikret Muallâ’- 
ların. Bedri Rahmi’lerin,
, Abidin Dino’larin arasında 
onun da bir resmini sergile­
miştim. Sergi sırasında 
“Çok memnunum” , demiş­
ti. “ Resmim onlara karşı 
koyabiliyor.”
Önemli olan, Fikret’in 
resminin, Fikret Muallâ’- 
mn, Abidin’in, Bedri Rah- 
m i’nin resimlerine karşı 
koyması değildi. Çünkü bu 
resimlerle aynı dilden 
konuşmuyordu onun resmi. 
Önemli olan, bu resim usta­
larının arasında onun res­
minin ayrılm asıydı. Ve 
ayrılıyordu. Yaşamında na­
sıl sıradan insanlar ara­
sından ayrılıyorsa, öyle.
Fikret Andoğlu’nun, bu 
çeyrek yüzyılı aşan bir sü­
redir tanıdığım dostumun 
yaşını ölümünden sonra öğ­
rendim. Altmış altı yaşın­
daymış. 1950’ lerde nasıl 
tanıdımsa, öldüğünde de 
öyleydi.
Bu kadar yaşam, belli, 
yetmişti ona. Daha fazla 
yaşamak, acı çekmek iste­
miyordu. Kendi eliyle ölü­
mü seçmesi bunu gösteri- 
, yor. Ama bu ölüm, benim 
yaşamımda olduğu gibi, 
tüm dostlarının yaşamında 
bir boşluğu oluşturacak. 
Çünkü hiçbir insan bir baş­
kasının yerini alamaz, özel­
likle nesli tükenmekte olan 
bir insanın.
İLHAN BERK
(Devam}
Ya Ferit Edgü, Fikret 
Muallanın renk -cümbüşle­
rini, Avni Arbaş’m sisli Is­
tan bul’larını benim “Deniz 
Küstülerimi” , Ilhan 
Berk’in üryanlarım nerde 
sergileyecekti? Narmanlı’da 
değil mi? Boşuna mı seçti o 
yeri?
Âliye Berger geceleri 
süpürgelere binip, neden 
dünya güzeli cadıca resim­
ler çiziyordu Narmanh
atölyesinde?
Neden Sait Faik uyurge­
zer fırdolanıyordu Kuledi- 
bi’nde, Narmanlı’nın arka 
sokaklarında?
Asaf Halet Çelebi Yük- 
sekkaldırım’ın tepesinden, 
yitik bir çocuk topu örneği 
neden yusyuvarlak yuvar­
lanıyordu tâ Karaköy 
börekçisine kadar?
Ya Cihat Burak, neden 
hâlâ kedilerle birlikte^ 
geceleri gidip, sırtım yavaş­
tan kuleye sürtüyor uzun 
uzun? (Bu bir sır...)
Hepsi rastlantı mı? Peki 
olabilir, rastlantı olsun... Ya 
Mevlevi Semahanesi neden 
Yüksekkaldırım’ın tepesin­
de tünemişti?
Şeyh Galip boşuna mı o 
mekânda fırıldaklaşıyor, 
söz perendeleri atıyordu?...
Ne demişti Şeyh Galip: 
“ Pistânı (memesi) turunç-i 
bağ-ı cennet/Çeşm i o 
turunca mest-i hayret"
Yüksekkaldırım’ın do­
ruğunda yazmıştır bunu pi­
rimiz. Bre, elbette semâ 
çıkışı bir Yahudi dilberine 
r a s t la y a c a k t ı  e r g e ç ...  
1939’larda, kimi gün öylesi 
Yahudi dilberleri ışıl ışıl tır­
manıyordu ki yokuşu, diz­
lerimizin bağı çözülüyor, Il­
han Berk’le olduğumuz yer­
de kalakalıyorduk bir süre.
Il h a n  b e r k ’în
İLK “ÜRYANLARI”
1970’de Ilhan Berk’in ilk 
pistân ve fistân forya “ür­
yanlarını”  görünce T ev­
rat’tan çıkma Yahudi gü­
zellerine rastlarcasma elim 
ayağım kesildi, mest-i hay­
ret!
iki şeyi karıştırmıyorum, 
k âğ t üstü yapay pistânla, 
bürümcük altı gerçek pis­
tân, apayrı şeyler besbelli. 
Hani safdil ressam ların 
denediği gibi suça pistânlar 
resmetmiyor Ilhan Berk. 
Biliyor ki resim bir taklit 
sanatı değil, çıplaklığın 
görüntüsü ile değil, 
duygusu ile ilgili. Bunu an­
lamamış kimi bön saray 
nakkaşı, Topkapı Sarayı’n- 
da kitaplıkta saklı açık sa­
çık resimler çizmişler, ama 
yaptıkları sevişm e ile 
değil, çiftleşme ile ilgili. Bir 
zamanlar Ilhan Berk anlat­
mıştı, Fuzulî’de mi, bir baş­
kasında mı şöyle bir hikâye 
okumuş: Nakkaş bir ağacın 
karşısına geçmiş, boya ile 
“ tıpkısını” çizmiş, öylesine 
çizmiş ki, resmi gören kuş­
lar kanat üstü ağaca kon­
maya kalkışmış... Derken 
oradan bir köylü geçecek ol­
muş, ağaç resmine bakmış 
sormuş: “Bu ne?” Nakkaş 
çok kızmış bu soruya: “Be 
adam, gözün kör mü, 
bunun bir ağaç olduğunu 
kuş beyinli kuşlar bile an­
ladı!” demiş. Bilge köylü 
başını sallamış: “Boşuna
zahmet, o ağaç zaten var” , 
karşılığını vermiş, omuz sil­
kip gitmiş.
“ ILHAN BERK, 1979”
Zaten varolanı çizmeye 
kalkışmıyor Ilhan Berk, 
“ şimdiye dek neden yok­
tu?” dedirtecek bir gerçek 
katma erişmek istiyor.
Bugün İlhan Berk'in ne­
ler sergilediğini, bilmiyo­
rum, fakat bir çalışma var­
sayımı olarak diyorum ki, 
duvara astığı resimler, bir 
kez daha yalın bir öz’dür; 
ressam, işte’nin işte’sini 
yansıtıyor size düpedüz.
Son bfr söz> Narmanh 
Han bir dikizleme kutusu­
dur, gözlerinizi deliklere 
yaklaştırın, dört açm, ya­
man şeyler göreceksiniz.
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